Οι πέντε αισθήσεις

Αφουγκράστηκα τα μάτια σου στην πτώση ενός σύκου
και πολύ πριν τα γευτώ με μικρές εισπνοές μέντας
μου ’χανε ήδη κάψει τη γλώσσα.
Στο πιο εύλογο μόνον αδυνατούσα:
να ξεφλουδίσω το χωρισμό, απλά, για να τα δω.